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„The more you consider  something, 

the less clear it  becomes.“ Neil Young
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och die Kohlebrocken in die Blechwanne geschüttet und alles 

ist vorbereitet. Die Teller, das Besteck, Senf, Ketchup, Salz, Pfeffer, 
zwei Flaschen Bier und eine Packung Original Nürnberger Rostbrat-
würste. Ich lege die Holzkohlestücke zurecht, verteile im rußigen 
Schwarz ein paar Teile bröselig weißen Grillanzünder, halte ein, zwei, 
fünf Streichhölzer daran, und während ich mit dem Haarföhn die 
Flammen auflodern lasse, denke ich darüber nach. Einen besseren 
Moment zum Nachdenken kann man sich kaum vorstellen. Auch ich 
lese selten Katalogtexte, aber gelegentlich muss doch einer geschrie-
ben werden. Pia hantiert oben noch mit dem Salat, ich bediene das 
Feuer. Spätsommernachmittag. Wir dürfen den Garten mitbenützen, 
teilen uns den Grill und das Gemüsebeet mit einem jungen Paar im 
ersten Stock. Grünruhelage. Genau das, was wir gesucht hatten. Eine 
Villengegend. Gut situierte Leute ringsum. Gepflegte Damen spazie-
ren mit Rassehunden am Bach entlang. Sie tragen sportliche, aber 
figurbetonte Hosen und gesteppte hellbeige oder grüne Jacken über 
dem Kaschmirpullover. Dazwischen eine Perlenkette. Sie wählen aus 
Überzeugung die gleiche Partei wie ihre Männer, die davon etwas 
verstehen. Von der Weltwirtschaft, vom Riesling und vom Chardon-
nay. Jene, die tagsüber Profit machen. Und abends mit dem von der 
Wirtschaft berieselten Verstand, mit dem dunklen Anzug und dem 
dunklen Mercedes-Jeep und viel zu schnell den asphaltierten kleinen 
Berg hinauf fahren. Nussdorf, Heiligenstadt. Symphonie Nr. 6, 
Allegro ma non troppo: Das Erwachen heiterer Gefühle bei der An-
kunft auf dem Lande. Eine knappe Postkutschenstunde von Wien. 
Beethoven ist ein paar Mal von einer Gasse zur nächsten gezogen, 
war schon recht taub und unglücklich, schrieb Musik für die Ewig-
keit und das Heiligenstädter Testament für die Nachwelt. Das reine 
Glück, dass wir hier eine Wohnung gefunden haben, die wir uns leis-
ten können. In einem ebenso jenseitigen wie charmanten Häuschen 
ohne Swimmingpool und ohne Alarmanlage. Dafür hundert Jahre alt, 
ebenso die Bäume, das Relief einer Madonna mit Kind an der Nord-
fassade, davor eine Gartenlaube und ein kleiner Platz für Tisch und 
Stühle und den Grill. Auf dem Tisch nun inmitten eines proletarisch 
anmutenden Stilllebens von einfachsten Würstelmahlzeitrequisiten 
der aufgeschlagene Kulturteil der Kulturzeitung und die Sonderbei-
lage Reise, Ligurien. Cinque Terre, Riviera, San Remo und so. Eine 
Kulturlandschaft für hedonistisch veranlagte Akademiker auf Reisen. 
Das ganze also eine bildungsbürgerliche Attitüde, na klar. Wie die 
gut sichtbar drapierten Bücher oben im Wohnzimmer. James Joyce´s 
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ust need to scatter the bits of charcoal on to the tray and ever-

ything’s ready. Plates, cutlery, mustard, ketchup, salt, pepper, two 
bottles of beer and a pack of original Nürnberger sausages ready for 
grilling. I arrange the charcoal, crumble some white firelighter cu-
bes among the sooty black, strike one, then two, then five matches 
up against it, and as I blow-dry the flames to life with a hairdryer, 
I start to think about things. There are few moments in life better 
suited to a little cogitation than this. I, too, rarely read catalogue 
texts, but there are times when one has to be written. Pia is still 
upstairs working on the salad; I’m dealing with the fire. A late sum-
mer afternoon. We’re allowed to make use of the garden, and share 
the barbecue and vegetable patch, with a young couple on the first 
floor. It’s a nice, quiet spot, very green. Exactly what we were loo-
king for. Residential, lots of villas. Well situated people all around. 
Neatly turned out ladies walking their pedigrees down by the stream. 
Very soignées, in their shapely slacks, quilted light-beige or green 
jackets over cashmere jumpers. Punctuated by a string of pearls. 
They vote with conviction for the same party as their husbands, who 
know about these things. About the global economy, the best Ries-
ling wines and Chardonnays. Husbands who turn a profit by day. 
And who, in the evening, in their dark suits and their dark Mercedes 
Jeeps, race up the tarmaced hill, their minds awash with matters 
economic. Nussdorf, Heiligenstadt. Beethoven’s Sixth, allegro ma 
non troppo: “The awakening of cheerful feelings upon arrival in the 
country.” Barely an hour by stage-coach from Vienna. Beethoven 
moved from one address to another a few times, increasingly deaf 
and despairing, writing music for eternity and the Heiligenstadt 
Testament for posterity. – How fortunate we were to find an apart-
ment here we could afford. In a little house as otherworldly as it’s 
charming, without pool or burglar alarm. But a hundred years old, 
like the trees that surround it, with a relief of the Madonna with 
Child on the northern elevation, and in front of it an arbour and a 
small patio for a table and chairs, and the barbecue. And on the 
table, presently, among what is a somewhat proletarian still life of 
the simplest of sausage victuals, the open arts and culture section 
from the cultural newspaper, and the special travel supplement; this 
time it’s Liguria. Cinque Terre, the Riviera, San Remo and so on. 
A cultural landscape for academics with hedonistic proclivities, en 
voyage. The whole thing, clearly, a reflection of the posturing of the 
educated middle-classes. Like the strategically draped books in the 
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Ulysses auf Augenhöhe, Lesezeichen auf Seite vierhundertsechs. 
Aber wie soll man sonst nachdenken? Das Nachdenken ist ein Luxus, 
der einer bestimmten Kulisse bedarf. Wo sich früher Beethoven so 
manches einfallen hat lassen und spazieren ging, das heißt heute 
Beethovengang und gilt als Zufahrtstraße nur für Anrainer, aber auch 
als Gassirunde für das Frauli und das Jack-Russell-Hundi. Andante 
molto mosso: Szene am Bach. 

Es ist der Schreiberbach. Ein alter Inspirationsquell und immer 
noch einen Spaziergang wert. Ich hört´ ein Bächlein rauschen … 
Nein, das ist Schubert. – Der Schubert Franzl, übrigens auch ein 
armes Würstel im Grunde. Ewig unglücklich verliebt in das Prinzess-
chen Esterhazy, die Komtesse Karoline, suchte ihr nahe zu kommen 
vermittels vierhändigem Klavierunterricht. Was hat er davon gehabt? 
Und was hat noch heute die Nachwelt davon! Er musste sich im 
Bordell die Syphilis abholen. Und wir legen eine feine CD auf. Das 
ist echte Leidenschaft. Was wäre die Kunst ohne die Leiden der 
Künstler? Opfern sich auf für die Misere der Welt. In jedem der 
Großen ein kleiner Jesus. Abendländische Kultur und Christentum. 
Oh, man möchte sich wälzen im Wohlklang der Worte! Ein Synonym 
beinahe das eine für das andere. Was haben wir nicht schon alles 
geschaffen! Wir sind in Wien.

Einer meiner ersten Tage nach meiner Ankunft vor vielen Jahren in 
der Innenstadt: Es war ein klarer Tag im Juni. Glänzend wie eine 
lackierte Postkarte. Ich habe die alten Häuser angestaunt und bin 
über die Kärntnerstraße und den Graben geschlendert, unbedarft, 
leichtfüßig, noch ohne Thomas Bernhard im Gepäck, setzte mich 
auf eine Bank und glotzte die Pestsäule an. Schon kam eine ältere, 
aber elegant gekleidete Dame aus Richtung Stephansplatz daher, 
wurde meiner blödsinnigen Andacht gewahr, nahm neben mir Platz 
und gab mir Recht: Ja, wir haben halt eine Kultur! – Ich nickte 
stumm und sagte mir im Stillen, Anfang Zwanzig und unbescheiden 
wie ich war, gehst du eben und trägst dein Scherflein dazu bei. 

lounge upstairs. James Joyce’s Ulysses at eye level, the bookmark 
on page four hundred and six. How else is one supposed to ponder? 
Pondering is a luxury that demands a certain backdrop. The place 
where Beethoven once found inspiration while out walking is now 
called Beethovengang; an access road for local residents only, and 
of course a place for Madam to walk her Jack Russell. Andante mol-
to mosso: “By the brook.” 

In this case the Schreiberbach, an old source of inspiration and still 
well worth the walk. Ich hört´ ein Bächlein rauschen… No, that’s 
Schubert. – Good old Franz Schubert, a poor sod when you think 
of it. Hopelessly infatuated with the little Esterházy princess, the 
Countess Karoline, giving her four-handed piano lessons in a bid to 
get closer. And what did he get out of it? What has posterity got out 
of it, to this very day. He went and contracted syphilis in a brothel. 
So we can put on a classical CD. That’s what I call genuine passi-
on. What would art be without the sufferings of artists? Sacrificing 
themselves for the misery of the world. In each of the greats, a little 
Jesus Christ. Western culture and Christianity. O to wallow in the eu-
phony of those words! One almost synonymous with the other. Just 
think of all the things we’ve created! We are in Vienna.

It must have been on one of my first days after I’d arrived here 
many years ago, in the city centre. A bright June day, as shiny as a 
glossy postcard. I was admiring the old buildings, strolling down the 
Kärntnerstrasse and the Graben, carefree, light of foot, no Thomas 
Bernhard in my suitcase back then; I sat on a bench and stared at 
the Plague Column. Soon an older, elegantly dressed woman came 
towards me from Stephansplatz and, noticing my gormless staring, 
sat down next to me and acquiesced: Yes, there’s no denying it, 
we’ve got culture all right! – I nodded in silence, and said to myself, 
aged all of twenty and unburdened by modesty: “And here you are, 
ready to do your bit.” 

Time passes; the art remains. The cultural nation’s cultural 
newspaper’s cultural section lies in front of me. Filled with music 
and theatre, weighty wisdom and light entertainment, words and 
images, all too copious in fact for such an afternoon. I fold it neatly 
back together again and put a plate on top of it. In case a sudden 
gust of wind should blow those simple answers away. Indeed simple 
answers to this and that are blown our way, especially in the section 
on domestic policy: Everything’ll be fine. And once we’re all fine, 
everybody else will be fine, too. The people of this land. The people 
of Austria, your average Austrian, Herr Novak and Fräulein Mitzi 
Marecek. I need a beer. I walk over to the vegetable patch. I pick a 
couple of tomatoes, disconnect the garden hose, turn on the tap and 
rinse them; then I walk back and give the embers another blow-dry, 
and do some more thinking. People want the good life, especially 
compared with their neighbours. They want to climb that mountain 
and get to the top. So they can look down. They want to be success-
ful. And they want sex. That’s about the height of it. Perhaps initial-
ly they just want to be successful, for the sake of the sex. So really 
it’s only just about the one thing. In the case of men, at least as 
long as they’re young and juiced up. The meaning of life? Heavens! 
A little church folklore at Christmas and Easter time, other than that 

Oskar nimmts gelassen / Oscar Takes it Easy, 2005, 140 x 160 cm



Keine Angst vor den Freunden / No Fear among Friends, 2005, 140 x 160 cm, courtesy Essl Museum

Die Zeit vergeht, die Kunst bleibt da. Der Kulturteil der Kulturzei-
tung der Kulturnation liegt vor mir. Voller Musik und Theater, voller 
Ernst und Heiterkeit, voller Wörter und voller Bilder und überhaupt 
viel zu voll für diesen Nachmittag. Ich falte alles wieder schön zu-
sammen und stelle einen Teller darauf. Aus Angst vor einer Bö und 
der simplen Antwort, die dann der Wind verweht. Für alles und jedes 
werden simple Antworten daher geblasen, und zwar im innenpoli-
tischen Teil: Alles wird gut. Wenn es uns erst gut geht, geht’s auch 
allen anderen gut. Den Menschen in diesem Land. Den Österreiche-
rinnen und Österreichern, Herrn und Frau Österreicher also, Herrn 
Novak und der Mitzi Marecek. Ich brauche ein Bier. Dann gehe ich 
zum Gemüse. Ich pflücke ein paar Tomaten, stecke den Garten-

some Far Eastern meditation exercises, and that’s it as far as spiri-
tuality goes. The main thing is to make sure the kids are baptised. 
And healthwise? – Thanks, musn’t grumble. Summer in the garden, 
barefoot, a pair of shorts and a T-shirt: what is there to grumble 
about? The charcoal needs a little more coaxing. Here’s that beer. I 
take a good swig and with great anticipation consider the sausages, 
which are still very pale. I can’t see how anyone could look forward 
to a meal more than this, even down there in that fancy restaurant, 
with a cloth napkin on your lap and the wine list on the table. 

Just the other day there was this programme on TV about a group of 
chimpanzees, how silently and stealthily they crept up on another 
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Aufforderung zum Tanz / Invitation to Dance, 2006, 150 x 180 cm
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schlauch aus, drehe den Hahn an und wasche 
sie ab, kehre zurück, föhne nochmals die 
Kohlen und denke weiter nach. Die Menschen 
wollen es gut haben. Vor allem im Vergleich zu 
ihren Nachbarn. Sie wollen den Berg hinauf 
nach oben. Zum Runterschauen. Sie wollen 
erfolgreich sein. Und sie wollen Sex. Viel mehr 
Bedürfnisse gibt es nicht. Vielleicht wollen sie 
erstmal auch nur dem Sex zuliebe erfolgreich 
sein. Das bliebe dann also eh nur das eine. Bei 
den Männern, jedenfalls solange sie jung und 
spritzig sind. Der Sinn des Lebens? Du lieber 
Gott! Ein bisschen kirchliche Folklore zu Weih-
nachten und zu Ostern, ansonsten fernöstliche 
Meditationsübungen und genug der Spiritu-
alität! Hauptsache, die Kinder sind getauft. 
Und die Gesundheit? – Danke, man kann nicht 
klagen. Im Sommer im Garten, barfuß, Shorts 
und ein T-Shirt, wie sollte man? Die Holzkohle 
braucht noch ein wenig Zuspruch. Hier ist das 
Bier. Ich tue einen kräftigen Zug und betrachte 
mit Vorfreude die noch blassen Bratwürste. 
Weiß nicht, ob man sich da unten beim Edel-
wirt, die Serviette am Schoß und die Weinkarte 
am Tisch, mehr auf das Essen freuen kann. 

Neulich war im Fernsehen eine Horde Schim-
pansen zu beobachten, wie sie sich still und 
heimlich an eine andere Sippe heranpirschte, 
sie dann mit lautem Gekreische überfiel und 
aus ihrem Revier vertrieb. Ein etwas zu lang-
samer kleiner Affe hatte dabei Pech gehabt, 
wurde erwischt, zu Tode gebissen und dann 
genüsslich verspeist. Rohes Fleisch, ohne Salz 
und ohne Ketchup aber noch körperwarm. 
Abscheulich, aber so ist die Natur. Dagegen 
sind die Bonobos, Zwergschimpansen, wesent-
lich friedlichere Artverwandte. Aggressionen 
werden durch Sex abgebaut. Geschlechts-
verkehr zur Konfliktlösung und Onanie zur 
Entspannung. Make love not war! Die Hippies 
unter den Menschenaffen. Oder die Gutaffen. 
Weltverbesserer, hoffnungslose kleine Wichser. 
Von Rechtsextremisten selten zu darwinistisch 
verblümten Propagandazwecken missbraucht. 

Wo bleibt eigentlich Pia mit dem Salat? Noch 
heute ärgere ich mich darüber, dass uns nicht 
eingefallen war, bei unserer Hochzeit die 
Beatles zu spielen. All you need is love. Gleich 
nach den ernsten Worten des Standesbeamten 
und den Tränen meiner Mutter. Es wäre der 
Gipfel der Rührseligkeit gewesen. Naja, hätten 
sich die Beatles auch nicht verdient. Man kann 
alles verkitschen und verderben und in sein 

group, then attacked them, screaming wildly, 
and ousted them from their territory. One of 
the monkeys, a small one, was too slow in 
getting away and had the misfortune of being 
caught; he was bitten to death and then de-
voured with visible relish. Raw meat, no salt, 
no ketchup, but still at body temperature. 
 Disgusting – but that’s Nature for you. By  
contrast the Bonobos, which are pygmy  
chimpanzees, are a much friendlier species. 
They relieve aggression through sex. Sexual 
intercourse as a means of conflict resolution 
and masturbation as a means of relaxation. 
Make love not war! – The apes’ equivalent of 
the  hippies. Or simply good-natured monkeys. 
Do-gooders, hopeless little wankers. Rarely 
misappropriated by extreme-right wingers for 
purposes of Darwinistically enhanced propa-
ganda. 

What’s keeping Pia and that salad? To this day 
it bugs me that we never thought of playing 
the Beatles at our wedding. All you need is 
love. Right after those solemn words spoken by 
the registrar and my mother’s tears. It would 
have been the acme of emotional tweeness. 
Anyway, I’m not sure the Beatles would have 
deserved that. It’s easy to make things kitschy 
and spoil the effect, and end up with the op-
posite of what you intended. I put down the 
hairdryer and take a look at the embers. Looks 
like they still need a bit. 

Ah yes, women! Is there anything in the world 
more beautiful? And more complex? Come to 
think of it, beauty is a bit of a problem. Beauty 
per se. If only beauty were enough! If only the 
contemplation thereof could give us our fill. 
Take a bratwurst for instance: it is not in itself 
particularly attractive. And yet: anyone who’s 
ever tasted a bratwurst, devoured one with ap-
petite, will find them delightful. With women 
it’s quite the opposite. Desire, not poverty, is 
the cause of pain. - That’s the Greek philoso-
pher Epictetus by the way. The embers are now 
glowing white, and just right. I place the sau-
sages on the grill, take another swig of beer, 
and look at my watch without really taking note 
of the time. Out in the street, elegantly negot-
iating the hill in third gear, is a silver metallic 
Volvo Cross Country. Perhaps. Hard to tell with 
any certainty from here. A distinctive growl 
that briefly enters your consciousness and then 
leaves again. Anyway. We’re like little foreign 
bodies, Pia and I, nestling here deep among 
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Gegenteil verkehren. Ich lege den Föhn beiseite und schaue in die 
Glut. Ein bisschen braucht sie noch. 

Ach ja, die Frauen! Was gibt es schöneres auf der Welt? Und was, 
das komplexer wäre? Überhaupt ist es mit der Schönheit so ein Pro-
blem. Die Schönheit an sich. Und wenn einem die Schönheit doch 
nur genügen würde! Die Betrachtung satt machen. Eine Bratwurst 
z.B. ist ja für sich genommen nicht 
besonders hübsch. Und immerhin: 
Man muss eine Bratwurst erstmal 
gegessen, sie mit großem Appetit 
geschmeckt haben, um an ihr Gefal-
len zu finden. Ganz im Gegensatz zu 
einer Frau. Nicht Armut schmerzt, 
sondern die Begehrlichkeit. - Der 
griechische Philosoph Epiktet übri-
gens. Die Kohlen jetzt weißglühend 
und richtig. Ich lege die Würste auf 
den Rost, nehme noch einen Schluck 
Bier, sehe auf die Uhr ohne von der 
Uhrzeit Notiz zu nehmen. Draußen 
auf der Straße, die Steigung elegant 
im dritten Gang nehmend, ein Sil-
bermetallic-Volvo-Crosscountry. Viel-
leicht. So genau ist das von hier aus 
nicht wahrzunehmen. Ein vornehmes 
Brummen kurz ins Unterbewusstsein 
hinein und dann wieder hinaus. 
Egal. Wie ein kleiner Fremdkörper 
sitzen wir hier tief drinnen inmitten 
der sozialen Höhenlage. Pia und 
ich. Steinchen in der Blumenerde. 
Bier- und Bratwurstsubversion in der 
alltäglichen Haubenküche. Nicht, 
dass wir es darauf angelegt hätten 
oder gar einen gezielten Klassen-
kampf verfolgten. Es hat sich nur so 
ergeben. Und man muss sein Los 
mit Würde tragen. Wie John Lennon, 
der Working Class Hero. Vorläufig 
jedenfalls. Ein Volvo ist übrigens 
mein Traumauto. Vom Spritverbrauch 
her unvernünftig, vom Gewissen her 
inakzeptabel, vom Einkommen her 
illusorisch. Schaut aber gut aus.

Eine Zeit lang praktizierte ich 
Kunst, indem ich zerschnittene 
Schwammputztücher und Gummi-
ringerl in eine ansprechende Form 
brachte, diese in transparenten Polyester goss und sie somit gewis-
sermaßen verewigte. Nur um die kühne Behauptung aufzustellen, 
die trivialen Haushaltsgegenstände hätten dadurch, durch meinen 
genialischen Eingriff also, eine mystifizierende Erhöhung erfahren. 
Sie seien dieser Verfremdung wegen vom zweckdienlichen Werk-

Bildnis Frieda Carlo / Portrait of Frieda Carlo, 2006, 160 x 140 cm
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these lofty social heights. Little bits of gravel among the rich potting 
soil. Subversive beer and bratwurst among the quotidian haute cui-
sine. Not that we set out to be that way or intended to start our very 
own class struggle. It’s just the way it’s worked out. And you need 
to bear your fate with dignity. Like John Lennon, the working-class 
hero. For the time being anyway. A Volvo would be my dream car by 
the way. Not very sensible when it comes to mileage, unacceptable 

to a clear conscience, and given 
my income somewhat illusory. But 
still, it looks damn good.

For a while I “did” art by working 
bits of sponge cloth and rubber 
bands into a pleasing shape, then 
casting them into transparent poly-
ester, thereby immortalising them, 
as it were. Just so I could boldly 
state that, thanks to my brilliant 
intervention, these trivial household 
objects had been enhanced in a 
way most mystifying. As a result of 
this process of alienation they were 
transformed from an expedient tool 
into a pure piece of art, achieving 
a multiple of their original value, 
naturally. This daring approach did 
not, in any way, propel me to my 
international breakthrough. Such 
sublimation was simply beyond 
people’s grasp. People just don’t 
understand such complex pro-
cesses. People like things to be 
simple. They understand that some-
thing is expensive if it looks like 
something expensive. They think an 
oil painting is in itself probably art; 
but not a rubber band, even when 
processed in an original way and 
bound into an aesthetic structure. 
- Holy Marcel Duchamp! You who 
touched the bottle drying rack, look 
down on me! I reach for the tongs, 
turn a sausage over, then turn it 
back to its original position again. 
A couple more minutes. I play with 
the dented crown cap of the pre-
viously coronated beer bottle.

For all new creations in art, no 
matter how new, there is a tradition 

– praise be to the creator god! For this too, I think as I look at the 
crown cap. The artistic realisation of something that is intrinsically 
without value dates back to Dadaism around 1915, to Fluxus and 
the recycling art of half a century later; and, like all art, it never dies 
once it has been invented. Personally I have bid farewell to the cheap 

Der spektakuläre Sprung von Hans Wiesinger 
The Spectacular Jump of Hans Wiesinger, 2006, 160 x 140 cm



Cuba Libre, 2006, 160 x 140 cm

12



13

Zwei Hundertstel schneller als das Glück / Two Hundredths of a Second Faster than Luck, 2006, 150 x 180 cm

zeug zu einem zweckfreien Stück Kunst geworden, selbstverständ-
lich verbunden mit einem zigfachen des ursprünglichen Wertes. 
Diese mutige Vorgehensweise hat mitnichten zu meinem internati-
onalen Durchbruch geführt. Die Leute haben die Veredelung nicht 
begriffen. Die Leute verstehen derart komplexe Vorgänge nicht. Die 
Leute bevorzugen die Einfachheit. Sie verstehen, dass etwas teuer 
ist, wenn es nach etwas teurem ausschaut. Sie glauben, dass ein 
Ölbild an sich wahrscheinlich Kunst ist, ein Gummiringerl, origi-
nell verarbeitet und in eine ästhetische Struktur gebunden, aber 
nicht. - Heiliger Marcel Duchamp! Du, der du den Flaschentrock-
ner berührt hast, hilf! Ich greife nach der Grillzange, wende eine 
Wurst, lege sie aber wieder zurück in die Ausgangsposition. Ein 

casting of rubber bands; I now paint expensive oil paintings. Beautiful 
women for example. Which, I’ll readily admit, is nothing new. It’s a 
motif that has existed ever since women have. The invention of oil 
paints goes back to the Renaissance. Yet painting is as inexhaustible 
as it is old. And I haven’t exhausted women either. In fact there isn’t 
much I have exhausted. I go about my work, but it always remains 
patchwork. And the more I potter about, the more there remains to 
be done. Or to be said. There is a great deal of talk, but most of what 
we hear clogs up our ears to the unutterable. And still we try and 
speak the unspeakable. We artists, and so important. Artists who have 
something to say. How often do you hear that! And yet the real chal-
lenge would be for them to keep their mouths shut, and let the others 
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chatter. Art is a secret that cannot be divulged. But what am I saying! 
I leave the politics among the sausages, to be absorbed later.

I hear footsteps in the stairway. But it’s not Pia with the salad bowl, 
but our neighbour with her laundry basket. She is blonde and wea-
ring a red summer dress. She walks across the lawn towards the 
washing line. We exchange a few words about the clean washing and 
the smoke from the grill, which might not be great for the washing. 
Our everyday lives are filled with ordinary little problems, not global 
warming or the extinction of species. Better to hang the washing up 

paar Minuten noch. Spiele mit dem deformierten Kronenkorken der 
ehemals gekrönten Bierflasche.

Für alle Neuschöpfungen in der noch so neuen Kunst – dem Schöp-
fergott sei´s geklagt – gibt es eine Tradition. Auch dafür, denke ich, 
den Kronenkorken betrachtend. Die künstlerische Verwertung des an 
sich Wertlosen begründet seine Geschichte im Dadaismus um 1915, 
in der Recyclingkunst des Fluxus ein halbes Jahrhundert später und 
ist seit seiner Erfindung wie alle Kunst nicht tot zu kriegen. Ich 
dagegen habe mich vom billigen Gummiringerl-Eingießen wieder 

Frau Fromm / Mrs. Godly, 2006, 160 x 140 cm



verabschiedet um seitdem teure Ölbilder zu malen. Schöne Frauen 
zum Beispiel. Auch nichts neues, sicher, da kann man wohl Recht 
haben. Das Motiv gibt es seit es die Frauen gibt. Die Erfindung der 
Ölfarbe reicht zurück in die Renaissance. Aber so alt wie die Malerei 
ist, so unerschöpflich ist sie auch. Und mit den Frauen werde ich 
auch nicht fertig. Eigentlich werde ich mit nichts fertig. Ich gehe 
ans Werk, aber das Werk bleibt immer nur Stückwerk. Und je inten-
siver ich herumwerkle, umso mehr bleibt übrig, von dem, was noch 
zu tun ist. Oder zu sagen wäre. Geredet wird ja viel, aber das meis-
te, das wir zu hören kriegen, verstopft uns nur die Ohren für das 

over there. I concentrate on the sausages. Nürnberger sausages are 
the best for grilling. I think it might be time to turn them over.

Today a rubber band can be as important for art as a Mona Lisa. You 
paint a Mona Lisa today and with that disposition you’re no longer 
a realist, nor an idealist for that matter; you’re more likely to be 
an oaf – or a Dadaist. A neo-popist, to be precise. I invented neo-
popism by thinking up the word. And as a result, for me, it has its 
own validity. I believe this approach is Dadaistic in the traditional 
sense. But since the catastrophes of that time, the age of Dadaism 

Frau Fröhlich / Mrs. Gay, 2006, 160 x 140 cm
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Unsagbare. Trotzdem versuchen wir es auszusprechen. Wir Künstler 
nämlich, und so wichtig. Künstler, die etwas zu sagen haben. Wie 
oft hört man das! Dass sie aber besser den Mund hielten, die Ge-
schwätzigkeit anderen überließen, das wäre die eigentliche Aufgabe. 
Die Kunst ist ein Geheimnis, das sich nicht ausplaudern lässt. Aber 
was sage ich! Ich lege die Politik zu den Würsten, um sie mir später 
einzuverleiben.

Ich höre Schritte im Stiegenhaus. Doch es ist nicht Pia mit der 
Salatschüssel, sondern die Nachbarin mit einem Wäschekorb. Sie 
ist blond und trägt ein rotes Sommerkleid. So kommt sie über das 
Gras auf die Wäscheleine zu. Wir wechseln ein paar Worte über die 
frische Wäsche und die Rauchentwicklung beim Grillen, die für die 
Wäsche nicht günstig ist. Es sind die banalen Problemstellungen, 
die unseren Alltag erfüllen, nicht die globale Erwärmung und nicht 
das Artensterben. Besser die Wäsche weiter drüben aufhängen. Ich 
konzentriere mich auf die Würste. Die Nürnberger Rostbratwürste 
sind die besten. Ich glaube, es wird Zeit sie zu wenden.

and fools – hordes of errant chimpanzees in Verdun, along the Iso-
nzo river and elsewhere – people don’t like to be reminded of those 
images any more. They much prefer something optimistic like Pop 
Art, yeah, after yet another World War and half a century. In a way 
popism has always existed. But if you want to reinvent it, you have 
to call it neo-popism.

Bonobos are the only primates other than humans who French kiss 
and mate face to face. In the missionary position, as it were.

A neo-popist can paint what he wants. How liberating! Beautiful 
faces for instance or ugly, naked and clothed people, flowers, moun-
tains, a drill, an erratic brushstroke, an abstract apocalypse, a con-
crete holy cordula, a pope picking his nose, etc., etc. Some people 
like the Grand Canyon; others, a prefab house; others even like the 
pope. In painting it’s all relative. The universe and a hare, love and 
poverty, the painter and the paint itself. Everything is subject to an 
aesthetic principle. That’s the secret. 

The Grand Canyon, 2007, 150 x 180 cm



So does that make anyone who paints what he likes a neo-popist? 
Of course not. Someone who always paints – let’s say – the pope 
is a papist. Not a popist. It’s all about the mix. It just so happens 
that what I like so much about my way of mixing things is so-
mehow neo-popist. Or perhaps it’s not a coincidence at all. After 
all, where does that sort of thing exist? Let’s just say it’s the neo-
popist way of painting that I like so much. And that’s why I paint 
the way I do. 

What’s more, the Bonobos have gender equality. The females are the 
males’ equals; they are not physically submissive; and they initiate 
sexual contact on their terms. 

Ein Gummiringerl kann heute für die Kunst genauso wichtig sein wie 
eine Mona Lisa. Man male heute eine Mona Lisa und man ist mit die-
ser Gesinnung kein Realist mehr, auch kein Idealist sondern am ehes-
ten noch ein Depp oder ein Dadaist. Ein Neopopist, um genau zu sein. 
Den Neopopismus habe ich erfunden, indem ich mir dieses Wort habe 
einfallen lassen. Und so hat es für mich seine Gültigkeit. Ich halte 
diese Vorgehensweise im klassischen Sinne für dadaistisch. Aber nach 
den Katastrophen jener Zeit, der Zeit des Dadaismus und der Deppen 
– Horden vazierender Schimpansen in Verdun, am Isonzo und überall 
anderswo – mag man nicht mehr an diese Bilder erinnern. Viel lieber 
schon an so etwas Optimistisches wie die Pop-Art, yeah, nach einem 
weiteren Weltkrieg und ein halbes Jahrhundert später. Den Popismus 

Teneriffa, 2007, 150 x 180 cm
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hat es irgendwie schon immer gegeben. Aber wenn man ihn neu er-
finden will, muss man ihn eben Neo-Popismus nennen.

Bonobos sind neben den Menschen die einzigen Primaten, die den 
Zungenkuss praktizieren und sich mit zugewandten Gesichtern paa-
ren. In der Missionarsstellung also.

Ein Neopopist kann malen was er will. Was für eine Befreiung! 
Schöne Gesichter beispielsweise oder hässliche, nackte und beklei-
dete Menschen, Blumen, Berge, eine Bohrmaschine, einen wilden 
Pinselstrich, einen Weltuntergang abstrakt, eine heilige Kordula 
konkret, einen Papst, der in der Nase bohrt usw. usw. Manchen Leu-

Back to high culture. In a nutshell, good manners are in again. 
How does one ask a lady to dance? The merest hint of a forward 
bow is sufficient. The gentleman offers the lady his right hand. 
And then, seeing we’re in Vienna, it’s Alles Walzer! On the other 
hand, getting to know one another outside the ball season is a 
little trickier. So, my dear debutants, of the many possibilities of 
making one another’s acquaintance, we shall briefly outline three, 
two of which we shall immediately reject for reasons which will 
become obvious, and take a closer look at the third, purely out of 
artistic interest.
Variant 1: “Do you have a light?” – The classic opening gambit, the 
grandmother of all conquest strategies since the invention of the 

Feuerstelle / A Fireplace, 2006, 150 x 180 cm
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Das Wunder mit hängenden Ohren / The Miracle with Pendant Ears, 2007, 70 x 50 cm

ten gefällt der Grand Canyon, manchen ein Fertigteilhaus, anderen 
sogar der Papst. In der Malerei relativiert sich das alles. Das Univer-
sum und ein Hase, die Liebe und die Not, der Maler und die Farbe 
selbst. Alles ist einem ästhetischen Prinzip unterworfen. Das ist das 
Geheimnis. 

Ist nun jeder, der malt, was ihm gefällt, ein Neopopist? Natürlich 
nicht. Jemand, der, sagen wir, immer nur den Papst malt, ist ein 
Papist. Kein Popist. Es kommt auf die Mischung an. Zufälligerweise 
ist das, was mir so gut an meiner Art zu mischen gefällt, irgendwie 
neopopistisch. Oder vielmehr gar nicht zufälligerweise. Denn wo gibt 
es das schon? Sagen wir, es ist nur die neopopistische Art zu malen 
eine, die mir gefällt. Also male ich so. 

Außerdem herrscht bei den Bonobos Geschlechtergleichstand. Die 
Weibchen sind den Männchen ebenbürtig, nicht körperlich unterle-
gen, und sie initiieren sexuelle Kontakte von sich aus. 

Zurück zur Hochkultur. In einem Satz: Gutes Benehmen ist wieder 
gefragt. Wie bitte soll man eine Frau zum Tanz auffordern? Da ge-

peace pipe; it is generally becoming increasingly unpopular as the 
anti-smoking mood spreads throughout a health-orientated society.
Variant 2: “May I share your hymnal?” – This has been considered 
a recipe for success in conservative Catholic circles since the Se-
cond Vatican Council and the abolition of gender segregation during 
church services; however it requires good voice training and a de-
gree of aplomb when it comes to the repertoire of sacred music.
Variant 3: “I’m an artist and I’m looking for a model…” – This has 
been a popular formula among bohemians and princely painters for 
thousands of years and, besides the well-known consequences of an 
erotic nature, has been known to lead to remarkable results in the 
field of fine arts. It may well be that the advance succeeds and the 
issue of posing as a model becomes redundant. It may well be that 
it fails, and a purely artistic relationship ensues as a result. It may 
well be that both succeed. Taking the matter further, how often does 
someone embark on an artistic career purely out of sexual interest? 
Indeed, to what extent is art itself founded on nothing other than 
the sexual drive? It is still a Distant Land, as Arthur Schnitzler once 
wrote, a terra incognita for field research into socio-psychology and 
art history. – I thank you, Ladies and Gentlemen, much obliged. See 
you again next week at the usual time at the Edelmayer School of 
Dance. Applause.

Anmutige Körperhaltung in schöner Landschaft 
Graceful Posture amidst Beautyful Scenery, 2007, 70 x 50 cm
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nügt eine kleine Verbeugung. Der Herr bietet der Dame die rechte 
Hand. Und – bitte, wir sind in Wien – Alles Walzer! Dagegen ge-
staltet sich ein generelles Kennenlernen außerhalb der Ballsaison 
allerdings schon etwas schwieriger. Von den vielen Möglichkeiten, 
meine lieben Debütantinnen und Debütanten, von den vielen Mög-
lichkeiten also miteinander bekannt zu werden, wollen wir nur drei 
kurz skizzieren, zwei davon aus noch näher zu bezeichnenden Grün-
den gleich wieder verwerfen und die dritte aus rein künstlerischem 
Interesse etwas näher beleuchten.
Variante 1, „Haben Sie Feuer?“, der Klassiker der Eröffnungszü-
ge, die Großmutter aller Eroberungsstrategien seit Erfindung der 
Friedenspfeife, wird mit wachsender Antiraucherstimmung in einer 
gesundheitsorientierten Gesellschaft ganz allgemein zunehmend 
unpopulär.
Variante 2, „Darf ich mit in Ihr Gesangbuch schauen?“, gilt in kon-
servativ-katholischen Kreisen seit dem zweiten vatikanischen Konzil 
und der Aufhebung der Geschlechtertrennung während des Gottes-
dienstes als Erfolgsrezept, bedingt aber eine gute Stimmbildung und 
Sicherheit im kirchenmusikalischen Repertoire.
Variante 3, „Ich bin Künstler und suche ein Modell …“, ist ein 

Galerie Ruth Sachse, Hamburg

The world would be a better place if we could all be polite to one 
another. – Good morning, Sheriff, sir! – Hello there, Billy, my boy! 
Careful now, your gun belt’s loose. 
The world is full of opposites and contradictions. It’s something a 
sheriff cannot accept. Nor a party soldier. But I shall try. If one is 
honest with oneself, one has no choice but to contradict oneself 
from time to time. In the confrontation with the free world and the 
Wild West, quantum physics and oneself. Everything else is kitsch. 
Kitsch is aesthetic totalitarianism. And painting is painting is…
One day I shall paint a thoroughly erotic painting with lots of colour-
ful dots and little bunny rabbits and a large bear and wild brushstro-
kes and curvaceous lines and plump juicy dumplings and corners 
and edges and droplets and smears and the whole universe, which 
I’ll throw in the face of the corrupt potentates, the libertines and the 
rakes and the violent criminals, and the whole pack of ignoramuses, 
that they’ll sit up and listen and begin to see! In other words, a poli-
tical painting.

The sky is a-puff with a flock of fleecy clouds. The wind has freshe-
ned. Someone is playing Shostakovich. The Jazz Suite, softly, beyond 



Die Rückkehr der Unvernunft / The Return of Unreasonableness, 2006, 150 x 180 cm

22



unter Bohemiens und Malerfürsten seit Jahrtausenden beliebtes Re-
zept und führt neben den hinlänglich bekannten Folgen erotischer 
Natur nicht selten auch zu beachtlichen Resultaten auf dem Gebiet 
der schönen Künste. Mag sein, dass der Annäherungsversuch gelingt 
und sich die Modellfrage damit erübrigt. Mag sein, dass er scheitert, 
und es entsteht tatsächlich eine rein künstlerische Beziehung dar-
aus. Mag sein auch, dass beides gelingt. Wie oft aber wird wohl aus 
rein sexuellem Interesse überhaupt erst eine künstlerische Laufbahn 
eingeschlagen? Mehr noch, wie weit gründet sich die Kunst selbst 
auf nichts anderes als auf den Sexualtrieb? Hier ist, mit Arthur 
Schnitzler zu sprechen, noch ein weites Land, eine Terra Incog-
nita für die soziologisch-psychologische und die kunsthistorische 
Feldforschung. – Vielen Dank, vergelt’s Gott, meine Damen, meine 
Herren. Wir sehen uns nächste Woche zur gewohnten Stunde in der 
Tanzschule Edelmayer. Applaus.

Die Welt wäre eine bessere, wenn wir alle höflich zu einander wären. 
– Schönen guten Morgen, Herr Sheriff! – Hallo, Billy, mein Junge! 
Pass auf, dein Revolvergürtel ist lose! 
Die Welt ist voller Gegensätze und Widersprüchlichkeiten. Das kann 
ein Sheriff nicht akzeptieren. Auch kein Parteisoldat. Aber ich ver-
suche es halt. Wenn man ehrlich ist, bleibt einem nichts anderes 
übrig, als sich selbst gelegentlich zu widersprechen. In Konfrontati-
on mit der freien Welt und dem wilden Westen, der Quantenphysik 
und sich selbst. Alles andere ist Kitsch. Kitsch ist ästhetischer 
Totalitarismus. Und Malerei ist Malerei ist … Eines Tages male ich 
ein durch und durch erotisches Bild mit vielen bunten Punkten und 
kleinen Häschen und einem großen Bären und wilden Strichen und 
kurvigen Linien und fetten Knödeln und Ecken und Kanten und 
Tropfen und Schmierern und dem ganzen Universum, das ich den 
korrupten Machthabern, den Wüstlingen und Gewalttätern und dem 
ganzen Ignorantenpack um die Ohren knalle, dass sie zu hören und 
sehen beginnen! Kurz: Ein politisches Bild.

Der Himmel zeigt eine Herde Schäfchenwolken. Der Wind hat auf-
gefrischt. Irgendjemand spielt Schostakowitsch. Die Jazz-Suite 
leise hinter dem Zischen der Fetttropfen auf die Glut. Abgang der 
blonden Nachbarin mit dem leeren Wäschekorb. – Schönen Nach-
mittag noch und guten Appetit! – Oben höre ich die Wohnungstür 
ins Schloss fallen. Da ist sie endlich und bringt den Salat. Kurze 
Begegnung der beiden Frauen im Stiegenhaus. Konspiratives Ge-
lächter, dann Pia mit Schüssel, Brot, Weinflasche und Gläsern auf 
einem Tablett. – Wunderbar, jetzt sind wir komplett. Die Würsteln 
sind auch schon fertig. Make love not war!

the fat fizzing on the embers. Our blonde neighbour exits the stage, 
her laundry basket empty. – Have a nice afternoon and bon appétit! 
– I hear the apartment door being shut to, upstairs. Here she is at 
last, with the salad. Brief encounter between the two women in the 
stairway. Conspiratorial laughter, then Pia bearing a tray with bowl, 
bread, bottle of wine and glasses. – Wonderful; everything’s here. And 
the sausages are ready too. Make love not war!

Glas Wasser / A Glass of Water, 2006, 70 x 50 cm
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Wie Georg eine Frau kennenlernte / How George got to Know a Woman, 2007, 80 x 70 cm
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Übertragungsmechanismus – leicht verständlich / The Mechanism of Transference – Easily Graspable, 2007, 80 x 70 cm
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Das Wäldchen und der liebe Gott / The Little Forest and Our Dear God, 2007, 80 x 70 cm
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Bruno ist wieder da / Bruno is Back Again, 2006, 70 x 50 cm
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Reh, an das Leben denkend / A Fawn Thinking about Life, 2007, 70 x 50 cm
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Tiger, an die Unendlichkeit denkend / A Tiger Thinking about Eternity, 2007, 70 x 50 cm

Fuchs, an das Universum denkend / A Fox Thinking of the Universe, 2007, 70 x 50 cm



Unruhiger Schlaf / Restless Sleep, 2006, 30 x 24 cm
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Hase, an die Schönheit denkend, A Rabbit Thinking about Beauty, 2007, 70 x 50 cm
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Bär, an die Liebe denkend / A Bear Thinking about Love, 2007, 70 x 50 cm



Ursache und Wirkung, Cause and Result, 2007, 70 x 50 cm
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Why do you paint?
Because it’s the only thing I’ve learnt to do. (laughs)

What is it about painting that appeals to you?
Painting is a very immediate and simple medium. All I need is a paint-
brush, some paint and a medium to paint on to. I don’t need loads of 
equipment. I can make art relatively quickly, simply and without much 
effort. Plus I’ve always been interested in images. So much so that I 
wanted to be able to produce my own. And painting is the simplest 
way of producing images. From a purely technical point of view it’s 
even simpler than photography.

Does painting give you greater scope than photography? 
Yes, painting allows you all the tricks of photography – and then some! 
Photography can be wonderfully integrated into the painting process. 
It’s a little more difficult the other way round.

When it comes to producing images, imagination always plays a 
 role. But it’s also a matter of making decisions about themes. Which 
of these impulses are more important for you?
You long for a certain image and there are certain things you want to 
see. If I’m unable to see these things anywhere, I can create them my-
self. Or at least I try to. 

That’s an interesting way of looking at it. It seems to me that this 
approach to creating the images you long for applies all the more 
to these new works of yours. Like a red thread running through 
the eternal theme of the “image of the woman” – and from a self-
 confessed masculine point of view?
Certainly. But at the same time it doesn’t depend on the theme either. 
A landscape artist is first and foremost someone who passionately 
loves landscapes. He tries to visualise them. He might be sitting in 
Vienna, when the weather is dull and grey, in low-lying fog. Perhaps he 
can see no further than the next crossroads and so he imagines what 
his last holiday was like. The palm trees, the sea, the blue skies, and 
so on. That’s something you can paint very quickly; by contrast, with 
a camera, you wouldn’t get very far as there’s simply no sea in sight. 
So since I can paint anything at all, I can of course also paint women. 
Why not? If I happen to be thinking of feminine beauty, which for a 

Warum malst du?
Weil ich nichts anderes gelernt habe. (Lacht.)

Was reizt dich an der Malerei?
Die Malerei ist ein sehr unmittelbares und einfaches Medium. Ich 
brauche dafür nicht mehr als Pinsel, Farbe und einen Malgrund. Kein 
großes Equipment. Ich kann relativ schnell, einfach und ohne großen 
Aufwand Kunst machen. Auch haben mich Bilder immer interessiert. 
So sehr, dass ich selbst welche produzieren wollte. Die einfachste Art, 
Bilder zu produzieren, ist die Malerei. Sie ist, rein technisch gesehen, 
noch leichter als die Fotografie.

Ermöglicht die Malerei Freiräume gegenüber der Fotografie? 
Ja, alle Tricks der Fotografie kann man genauso in der Malerei ma-
chen – plus zusätzliche! Die Fotografie lässt sich in den Malprozess 
wunderbar integrieren. Umgekehrt ist das schon schwieriger.

Bei der Produktion von Bildern kommt einerseits immer auch die 
Fantasie zum Tragen. Andererseits aber geht es auch um die Ent-
scheidung für Themen. Welche Impulse spielen für dich die größere 
Rolle?
Man hat eine Sehnsucht nach einem gewissen Bild und will bestimmte 
Dinge gerne sehen. Wenn ich diese Dinge nirgends sehen kann, dann 
schaffe ich sie mir. Das versuche ich zumindest. 

Ein interessanter Gedankengang! Mir kommt vor, als gelte dieser An-
satz, sich die Bilder des Begehrens selbst zu schaffen, um so mehr 
noch für diese neuen Arbeiten von dir. Wie ein roter Faden vom ewi-
gen Thema des „Bildes der Frau“ durchzogen – und zwar aus einer 
bekennend maskulinen Sicht?
Ja, sicher. Zugleich aber ist das vom Thema auch ganz unabhängig. 
Ein Landschaftsmaler ist erst mal ein leidenschaftlicher Liebhaber von 
Landschaften. Die versucht er dann zu visualisieren. Er sitzt vielleicht 
gerade im trüben Wien, darüber die Dunstglocke, Hochnebel. Er sieht 
nicht viel weiter als bis zur nächsten Straßenkreuzung und stellt sich 
vor, wie der letzte Urlaub war. Palmen, Meer, blauer Himmel und so 
weiter. Das kann man dann sehr schnell malen, wohin gegen man mit 
dem Fotoapparat nicht sehr weit käme, weil es hier weit und breit kein 
Meer gibt. Da ich nun alles Mögliche malen kann, kann ich natürlich 

Salome, 2006, 30 x 24 cm
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auch Frauen malen. Warum nicht? Wenn ich also die weibliche Schön-
heit im Sinn habe – und das passiert einem heterosexuellen Mann ja 
gelegentlich – dann male ich sie mir eben von der Seele. So simpel ist 
der künstlerische Auslösemechanismus seit der Venus von Willendorf.

Malerei als Fetisch?
Als Fetisch und als Ersatzhandlung.

Hieße das, auf die Malerei bezogen, dass ein reeller Zusammenhang 
zwischen Inspirationen und Begehren besteht? 
Ja, das ist das eine. Aber dazu kommt dann auch das künstlerische 
Moment. Was mache ich, um ein zunächst vielleicht banales Thema, 
das mich in irgendeiner Weise bedrängt, zu sublimieren, zu verfrem-
den und ihm seine Unmittelbarkeit zu nehmen?

Was bedrängt dich, wenn du an den Urlaub denkst?
Die Sehnsucht nach einer Landschaft zum Beispiel. Wenn ich sie 
male, bleibe ich diesem Gefühl verhaftet. Es wird fürs erste dadurch 
nicht leichter, dass ich sie visualisiere. Der nächste Schritt ist dann 
die Kunst, das ist, sich wieder davon zu befreien. Deshalb hinterfrage 
ich die Landschaft und alle damit verbundene Sentimentalität. Welche 
Wichtigkeit nimmt diese Landschaft für mich ein? Oder ein bestimmtes 
Interieur … Oder eine bestimmte Frau … Soll man sich einem Sin-
neseindruck vollkommen ausliefern? Oder gibt es Gegenstimmen? Ich 
setze der vermeintlichen Eindeutigkeit gerne etwas entgegen, was das 
Thema konterkariert. 

Denkst du dabei in irgendeiner Weise auch an den Betrachter, oder 
geht der außen vor?
Ich denke natürlich auch an den Betrachter. Dabei stelle ich wie je-
der Künstler das gerne zur Schau, was ich mache und was mir eben 
durch den Kopf geht. Doch will da ich als ertappter Voyeur nicht blöd 
stehen bleiben. Ich gebe es ja zu, finde mich damit aber nicht ab und 
versuche aus diesen Affekten herauszukommen.

Als Künstler hast du ein Repertoire an Möglichkeiten, um die Affek-
te nicht nur zu thematisieren, sondern auch zu visualisieren. Könnte 
man sagen, dass du auf diese Weise Bedürfnisse, Sehnsüchte und 
ein emotionell-visuelles Begehren, die in der Kultur und der Gesell-
schaft stecken, interpretierst und damit auch als eine Art durchläs-
siges Medium fungierst?
Ganz sicher sogar. Man wird in unserer Gesellschaft ständig mit Bil-
dern bombardiert – sowohl durch die Realität als auch durch die Virtu-
alität. Die Massenmedien feuern ständig Bilder auf einen ab. Wie soll 
man damit umgehen? Es gibt verschiedene Strategien. 
Als Künstler habe ich die Möglichkeit, diese Bilder in mein Schaffen 
zu integrieren, abzuarbeiten, um sie danach wieder loszuwerden und 
befreit zur Seite zu legen. So mache ich aus den pornografischen Bil-
dern, die mir allerorten entgegen springen, etwas, was Kunst ist und 
keine Pornografie mehr. Pornografie ist dann nur noch ein Material, 
ein Ausgangsmaterial – wie etwa der Früchtekorb für ein Stillleben. 

Wenn du Pornografie sagst, an welche Art von Bildern denkst du dabei?
Jedes Bild, das sexuell stimulieren will, ist Pornografie. Angefangen 
von Werbung über Fernsehmagazine bis hin zu Autozeitschriften. 

heterosexual man is something that happens now and again, then I’ll 
paint it from deep within me. That’s how simple the artistic trigger me-
chanism is – and has been since the Venus of Willendorf.

Painting as a fetish?
As a fetish and as a compensatory act.

Does that mean, with regard to painting, that there’s a real connec-
tion between inspiration and longing? 
Yes, that’s one aspect. But there’s also the artistic moment. What do I 
do to sublimate, to alienate what might initially seem like a banal topic 
that plagues me in some way, what do I do to get rid of its immediacy?

What is it that plagues you when you think of holidays?
The longing for a landscape for example. When I paint it, I’m still grip-
ped by that feeling. Initially the fact that I can visualise it doesn’t make 
it any easier. The next step is the art, i.e. freeing yourself from it. That’s 
why I try and get behind the landscape, so to speak, and all the sen-
timentality that goes with it. In what way is this landscape important 
to me? Or a particular interior… Or a particular woman… Should one 
abandon oneself completely to a sensation? Or are there reasons not 
to? I like to counter what is supposedly unambiguous with something 
that undermines the theme. 

Vanillesoße revisited / Custard Revisited, 2007, 70 x 50 cm



Himbeersoße remixed / Raspberry Sauce Remixed, 2007, 70 x 50 cm
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Do you give any thought to the person viewing the work or 
is he or she literally out of the picture?
Of course I think of the viewer, too. Like any artist I like exhi-
biting what I do and what happens to be going through my 
mind. But I don’t want to be left standing there like a voyeur 
caught in the act. I’ll admit to it, but I’m not resigned to it, 
and I try and move on, out of these emotional states.

As an artist you have a repertoire of ways not only to 
address emotions but also to visualise them. Would it be 
right to say that in this way you interpret needs, yearnings 
and an emotional-visual longing that exist in culture and 
society, and in doing so act as a sort of permeable medi-
um?
Absolutely. In our society we’re constantly bombarded with 
images, both through reality and virtuality. The mass media 
are constantly firing images at us. What are we supposed to 
do? There are several coping strategies. As an artist I have 
the possibility of integrating these images into my work, of 
processing them so I can then discard them and put them 
aside, and feel liberated. For instance I can turn the por-
nographic images that leap out at me from all sides into 
something that is art and no longer pornography. This makes 
pornography simply a material, a raw material – like a basket 
of fruit in a still life. 

When you say pornography, what sort of images do you 
mean?
Any image designed to stimulate sexually is pornography. 
From advertising to TV listings to car magazines. Everywhe-
re the impulse to buy is formulated as a sexual stimulant. 
Pornography is not necessarily the representation of nudity 
or a sexual act. It doesn’t necessarily have to be intended as 
stimulating: just think of a school textbook on sex education 
or the last time you were in a sauna! But of course in many 
cases it is meant to be stimulating – for whatever purpose. 
In this sense our media and consumer society is thoroughly 
sexualised and consists largely of pure pornography. My way 
of coping with this fact is not denial or a new-found prudery, 
but irony and sublimation.

Apart from the functions of memory and fantasy, images 
are always the result of a stream of images, too. For you is 
this abundance of images limited to images with a com-
mercial background?
Well, advertising is again just one aspect of our reality insofar 
as it reflects something which actually takes place on the 
street. Women dress the way they see women dress in ma-
gazines and magazines in turn merely illustrate what people 
expect to see on the street. So there’s an interplay. Of course 
it makes a difference if I’m strolling down Vienna’s Kärntner 
Straße or walking in eastern Anatolia...

Why do you mention Anatolia?
Because I’ve been there and I know that it’s a very barren 

Überall wird der Kaufreiz als sexuelle Stimulanz formuliert. 
Dabei ist Pornografie nicht unbedingt die Darstellung von 
Nacktheit oder sexuellen Handlungen an sich. Das muss ja 
nicht unbedingt stimulierend gemeint sein – denk nur an ein 
Schulbuch aus dem Sexualkundeunterricht oder an den letz-
ten Saunabesuch! Aber natürlich soll man vielerorts stimu-
liert werden – wozu auch immer. In diesem Sinn ist unsere 
Medien- und Konsumgesellschaft durch und durch sexuali-
siert und besteht zum großen Teil aus blanker Pornografie. 
Ich begegne dieser Tatsache aber nicht mit Verleugnung und 
neuer Prüderie, sondern mit Ironie und Sublimierung.

Abgesehen von der Erinnerungs- und Fantasiefunktion, 
sind Bilder immer auch ein Resultat einer Bilderflut. Be-
schränkt sich dieses Angebot für dich auf Bilder mit kom-
merziellem Hintergrund?
Nun ja, die Werbung ist doch auch wieder nur ein Teilaspekt 
unserer Wirklichkeit, insofern sie etwas widerspiegelt, was 
tatsächlich auf der Straße so stattfindet. Denn die Frauen 
ziehen sich so an, wie sie es im Magazin sehen und das Ma-
gazin wiederum stellt es auch nur so dar, wie man es auf der 
Straße zu sehen erwartet. Da gibt es also eine Wechselwir-
kung. Natürlich macht es einen Unterschied, ob ich auf der 
Wiener Kärntner Straße spazieren gehe oder in Ost-Anatolien 
...

Warum bringst du gerade Anatolien ins Spiel?
Weil ich schon einmal dort  war und weiß, dass es eine sehr 
karge Landschaft ist mit wenigen Menschen, die recht ver-
hüllt durch die Gegend gehen. 

Dein Blick ist dennoch ein westlicher geblieben.
Tja, weil ich hier lebe. Ich kann der Wiener Innenstadt nicht 
entfliehen. 
 
Der Maler der Filter, durch den die Wiener Innenstadt 
rinnt? 
… und heraus kommt ein Mysterium. Etwas anmaßend 
könnte ich behaupten, ich stecke Trivialität und Alltäglichkeit 
hinein und hole die heilige Margarete heraus. Die Außenwelt 
erfährt auf diese Weise eine Transzendierung – etwas Mys-
tisches, eine Erhöhung – so wie die schöne Frau durch den 
Katholizismus hindurchmarschiert und als Madonna wieder 
herauskommt, zur Heiligkeit erstarrt und unberührbar wird. 
Wenn man in Italien von einer Kirche zur anderen spaziert, 
trifft man auf lauter Mannequins in blauen Mänteln mit Hei-
ligenschein. Das hat man seit der Renaissance so gemacht: 
Eine schöne Frau gemalt und als Madonna bemäntelt. Das 
Problem, eine attraktive junge Frau darzustellen und gleich-
zeitig sein Begehren zu verschleiern, kann man lösen, indem 
man sie zu einer Heiligen macht.

Sind die Heiligen von heute die Pin-Ups?
Die Heiligen von heute werden genauso als Ikonen stilisiert 
wie früher. Vielleicht sind sie Dessousmodels, halb- oder 

Die schöne Müllerin / The Fair Maid of the Mill, 2007, 150 x 150 cm
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landscape with few people who tend to be well wrapped up when 
they’re out and about. 

Nonetheless your view has remained a Western one.
Well I do live here. I can’t escape Vienna’s city centre. 
 
So you’re the painter of filters through which Vienna’s city centre flows? 
… and out comes a mystery. If I were a little presumptuous I could say 
I put the trivial and the prosaic in one end and out comes Saint Marga-
ret at the other. The outside world thus experiences a transcendence 
– something mystical, an elevation – in the same way as a beautiful 
woman marches through Catholicism and emerges as the Madonna, 
stonily sanctified and suddenly untouchable. 
If you go from one church to the next in Italy, you see lots of manne-
quins draped in blue mantles and wearing halos. That’s been the way 
since the Renaissance:  you paint a beautiful woman and drape her 
as a Madonna. You can solve the problem of depicting an attractive 
young woman and at the same time concealing your desire by turning 
her into a saint.

So are pinups today’s saints?
Today’s saints are stylised as icons just as they were in the past. They 
might be lingerie models, half or completely naked, yet they’re just as 
untouchable – the difference being that photography’s artificial aesthe-
tics and the blue mantle have been replaced by the models’ transfigu-
red gaze.

As far as the saints in your paintings are concerned, you don’t revert 
directly to models and starlets; instead you turn their role play into 
irony. Instead of working towards individuality, you stereotype fema-
le attributes.
When I paint a woman, I want her to be recognisable as such. The 
perception of women conveyed by today’s media fluctuates between 
pinup and icon in an exemplary way. One is a picture you coyly hang 
up inside your locker; the other, one you devotedly incorporate into an 
altar. Here the venerated saint, there the coveted whore. We play with 
clichés and polarities in a bid to redefine our own position time and 
time again. The man’s role oscillates between that of warrior and family 
man. But sometimes he too is a whore; more seldom a saint. We’re 
caught up in a permanent role play.
 
Do these roles also lead to the standpoint from which you – as an 
artist – act?
Our roles were written out for us in mankind’s prehistory. In the course 
of anthropology’s single day, civilisation, culture and democracy flash 
up as the last few seconds before midnight. Before that we were es-
sentially apes. That makes an impression. Chimpanzees are aggressi-
ve; the females offer up their pink backsides. Fundamentally, nothing 
about that has changed in the case of man. And since I as an artist 
am more interested in beauty than in warmongering, I prefer to paint 
women than men. I’m an aesthete, not a sociologist.

In what way does the artist differ from the sociologist?
The artist is not a purely analytical person; he is well aware that he 
is subject to emotions and that he lives out those emotions in his art, 

ganz nackt, aber genauso unberührbar – mit dem Unterschied, dass 
die artifizielle Ästhetik der Fotografie und der verklärte Blick der Mo-
dels den blauen Mantel ersetzen.

Was nun die Heiligen deiner Bilder betrifft, greifst du allerdings 
nicht direkt auf Models und Starlets zurück, sondern ironisierst 
vielmehr deren Rollenspiel. Anstatt auf Individualität hinzuarbeiten, 
unterstreichst du weibliche Attribute klischeehaft.
Wenn ich eine Frau male, soll sie auch als solche zu erkennen sein. 
Das Frauenbild, wie es die Medien heute vermitteln, schwingt exemp-
larisch zwischen Pin-Ups und Ikonen. Das eine ist ein Bild, das man 
verschämt in einen Spind hineinhängt, das andere eines, das man 
andachtsvoll in einen Altar integriert. Also da die verehrte Heilige, dort 
die begehrte Hure. Wir spielen mit Klischees und Polaritäten, um un-
sere eigene Position immer wieder neu zu bestimmen. Die Männerrolle 
oszilliert zwischen Krieger und Familienvater. Aber manchmal ist auch 
er eine Hure, seltener ein Heiliger. Wir sind verstrickt in ein permanen-
tes Rollenspiel.
 
Ergibt sich aus diesen Rollen auch die Position, aus der du als 
Künstler agierst?
Unsere Rollen wurden in der menschlichen Urgeschichte geschrieben. 
Im Tagesverlauf der Anthropologie blitzen in den letzten Sekunden vor 
Mitternacht Zivilisation, Kultur und Demokratie auf. Davor waren wir im 
Wesentlichen Affen. Das prägt. Die Schimpansen sind aggressiv, die 
Schimpansinnen präsentieren ihren rosa Hintern. Daran hat sich beim 
Menschen nichts Grundlegendes geändert. Und weil ich als Künstler 
mehr an der Schönheit interessiert bin als an der Kriegführung, male 
ich lieber Frauen als Männer. Ich bin nicht Soziologe, sondern Ästhet.

Was unterscheidet den Maler vom Soziologen?
Der Maler ist kein rein analytischer Mensch, sondern er ist sich durch-
aus bewusst, dass er Affekten unterworfen ist und diese Affekte in der 
Kunst auch auslebt – dass er aber diese Affekte darin auch wieder 
sublimieren kann und muss, während der Wissenschaftler von vorn-
herein danach trachtet, jede Subjektivität auszuschalten. 

Aber will man nicht als Maler auch etwas Bestimmtes formulie-
ren? Und jemanden zu erreichen, über die reine Selbstbetrachtung 
 hinaus?
Die Frage ist, welche Strategie man dazu anwendet. Das einzige Mittel, 
das mir adäquat erscheint, ist die Ästhetik. Das Bild soll gefallen, gar 
keine Frage. Allerdings interessiert dabei den Künstler die Schönheit, 
die als solche schon lang allgemein akzeptiert ist, gar nicht. Er will 
immer einen Schritt weiter gehen. Er sucht nach der Schönheit an un-
gewöhnlichen, noch unentdeckten, vielleicht sogar unschönen Orten. 
Am Ende hat er womöglich ein ganz wüstes Bild gefunden, das aber 
seine Reize umso mehr noch entfalten kann.

Das zielt aber auch darauf hin, dass das Bild mehr ist als die Abbil-
dung von schönen Dingen. Womit wir zu den malerischen Qualitäten 
kommen.
Ja, ein naturalistisches Abbild wird plötzlich eingebunden in einen 
abstrakten, ornamentalen Zusammenhang. Und damit kippt plötzlich 
das Naturalistische selbst ins Abstrakte. Ein Bildmechanismus geht in 
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Freude mit dem Auslaufmodell / Enjoying the Run-Out Model, 2007, 150 x 120 cm



Lisa Monaco, 2007, 70 x 50 cm
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but also that he can and must sublimate those emotions in his art; by 
contrast, the scientist must make sure from the very outset that he eli-
minates any subjectivity. 

But as an artist don’t you also want to formulate something specific? 
To reach someone, beyond pure self-observation?
The question is, what strategy do you adopt? Aesthetics are the only 
means I consider adequate. The painting has to appeal, no question 
about it. But beauty which has long been generally accepted as such 
is of little interest to the artist. He always wants to go one step further. 
He’s looking for beauty in unusual places, places as yet undiscovered 
and perhaps even un-aesthetic. In the end he may come up with quite 
a wild picture, but one which is capable of releasing his impulses all 
the more.

But that points to the fact that the image is more than the 
 reproduction of something beautiful. Which brings us to pictorial 
 qualities.
Yes, a naturalistic image is suddenly incorporated into an abstract, 
ornamental context. And as a result the naturalistic suddenly tips into 
the abstract. One image mechanism crosses over into another. I move 
away from a meaningful depiction to meaningfulness per se. The pic-
ture, not the depicted, becomes reality. 

One of the strategies you use in your paintings is that you crosso-
ver this naturalism and integrate different pictorial elements and 
 quotations. 
Yes, bearing in mind that I, too, quote from painting itself – from all 
sorts of movements in painting, from realistic story-telling to Dadaism, 
Pop Art, Fluxus, Expressionism – and of course also from abstract Ex-
pressionism as the traditional adversary of figurative painting. 

Do you have any particular style preferences? Do you tend to come 
down on one side more than the other?
No, not at all. To me bare naturalism, even if it is now coming back 
into fashion, is as bland as naked expressionism. We’ve already had 
both, and been through both, so I really don’t have to rehash the whole 
thing. What I can do of course is re-blend the results art history gives 
us and make something new out of it. I’m constantly on the lookout for 
something new. The question is, how do I find it? By clearing out and 
by mixing up the old. 

In doing that, is it important to you to refer to and quote certain 
strategies like Dadaism, Pop Art, etc.?
It’s all of that, too. Naturally I’m more sympathetic to certain phases 
of art history than others. I find Dadaism congenial because it quite 
radically and disrespectfully sought to question everything which had 
previously charged art with meaning and purpose or, vice versa, given 
art its meaning. This type of critical analysis is very important to me. 
That’s why I don’t want to side with any particular historical “-ism”. 
There’s a great deal about the Expressionist way of painting that ap-
peals to me – as there is about every other way! I can lose myself in it; 
I find it in part incredibly beautifully painted! Wonderful to look at! But 
it would not be enough for me to add some of my own to the Expressi-
onist paintings that already exist. 

einen anderen über. Ich komme von der sinnvollen Darstellung weg zu 
einer Sinnhaftigkeit per se. Nicht mehr das Dargestellte, sondern das 
Bild ist Wirklichkeit geworden. 

Eine Strategie deiner Bilder ist, dass du diesen Naturalismus durch-
kreuzt und verschiedene bildhafte Elemente und Zitate einbaust. 
Wobei ich selber auch aus der Malerei heraus zitiere – aus verschie-
densten Strömungen der Malerei, vom realistischen Geschichten-
erzählen über Dadaismus, Popart, Fluxus, Expressionismus – und 
natürlich auch aus dem abstrakten Expressionismus als traditionellem 
Gegenspieler der figurativen Malerei. 

Hast du dabei Stil-Präferenzen? Schlägst du dich auf eine bestimm-
te Seite mehr als auf andere?
Nein, gar nicht. Der blanke Naturalismus ist für mich, auch wenn er 
jetzt wieder in Mode ist, genauso platt wie der nackte Expressionis-
mus. Beides war schon da, ist ausformuliert worden, also muss ich es 
nicht wiederkäuen. Aber ich kann natürlich die Ergebnisse, die uns 
die Kunstgeschichte liefert, neu vermengen und etwas Neues daraus 
machen. Ich bin ständig auf der Suche nach Neuem. Die Frage ist, 
wie finde ich es? Beim Ausmisten und Aufmischen von Altem. 

Ist es dir dabei wichtig, gewisse Strategien aufzugreifen und zu 
 zitieren: die dadaistische, die poppige etc.?
Es ist all das auch. Natürlich sind mir gewisse Phasen der Kunstge-
schichte sympathischer als andere. Mir ist der Dadaismus sympa-
thisch, weil er ganz radikal und respektlos alles, was die Kunst mit 
Sinn und Zweck aufgeladen – oder umgekehrt – der Kunst eine Be-
deutung verliehen hat, hinterfragen wollte. Diese Art der Hinterfragung 
ist für mich sehr wichtig. Deswegen will ich auch nicht Partei ergreifen 
für eine bestimmte historische Stilrichtung mit Ismus-Endung. Mir ist 
etwa sehr viel an der expressionistischen Art von Malerei sympathisch 
– so wie auch an jeder anderen Art. Ich kann mich darin verlieren, ich 
finde sie teilweise irrsinnig schön gemalt! Toll zum Anschauen! Aber 
es wäre mir zuwenig, den expressionistischen Bildern, die es gibt, von 
meiner Seite aus noch welche hinzuzufügen. 

Was konkret fasziniert dich am Expressionismus?
Die Darstellung von Malerei an sich, die Farbe, der Pinselstrich, das 
Sichtbarmachen von Farbe, wie sich die Farbe verhält und wie der 
Pinselstrich, die haptische Qualität – alles das ist mir wichtig. Der Ex-
pressionismus hat eigentlich die Malerei unters Mikroskop gelegt, um 
den Pinselstrich sichtbar zu vergrößern. 

Der Expressionismus hat aber auch eine radikale inhaltliche Seite 
– eine psychische Komponente, wenn du so willst. 
Mich persönlich interessiert die reine Befindlichkeit eines Malers über-
haupt nicht. Interessant wird es erst dann, wenn er über sich selbst 
hinausgehend etwas formuliert, was alle auch im Kollektiv angeht. Ich 
versuche mich von der dezidierten Subjektivität zu lösen. Die Innen-
schau allein überlasse ich den Esoterikverkäufern und Gurus. Jeder 
trägt Verantwortung, und das bedeutet Orientierung nach außen.
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What is it specifically that fascinates you about Expressionism?
The depiction of painting per se, the paint, the brushstroke, the act of 
making the paint visible, the way in which paint responds, the brush-
stroke, the haptic quality – all of that is important to me. What Expres-
sionism did was to put painting under the microscope in order visibly 
to magnify the brushstroke. 

Expressionism also has a radical side as regards content – a psycho-
logical component if you like. 
Personally I’m not in the least interested in the artist’s pure mental sta-
te. It only becomes interesting if he goes beyond himself to formulate 
something which also affects everyone collectively. I try and get away 
from the decidedly subjective. I prefer to leave introspection to the 
purveyors of the esoteric and the gurus. Everyone bears responsibility, 
and that means orientation towards the outside.

It seems that all of this exists side by side nowadays, particularly in 
painting. 
There are different notions of authenticity. One notion fails to go 
beyond a psychological profile frozen into what is referred to as the 
“artist’s signature style”. A case for graphologists and therapists, if 
you ask me. But there’s another understanding of authenticity, one 
which for me is more contemporary. It includes a degree of sympathy 
with the person opposite, a certain reflection and doubt, too. Artistic 
treatment then remains subject to a process of development. And that 
process is by no means always linear.

Nonetheless I would say that you, too, have developed a signature 
style...
Yes, but not through the brushstroke. What’s crucial, I believe, is the 
contrast between subjectivity and objectivity. There are parallels in 
music which I find interesting. Glenn Gould is said to have striven for 
a certain objectivity in his playing – an unfussy, straightforward inter-
pretation. He interpreted without wanting to interpret. And that’s what 
I want to achieve, too: to be clear, strict, stringent and precise. Any 
truculence is then calculated, and intentionally placed. 

Do you work towards that by incorporating several image planes? 
Yes; I would find a single image plane too monumental, too totalitarian, 
to be left on its own.  

So no pathos?
On no account. 

Johanna Hofleitner was born in Tulln, Lower Austria, in 1963. She lives and works 
as an art critic in Vienna. She currently writes for, among others, Die Presse, www.
artmagazine.cc, Eikon, European Photography.

Speziell in der Malerei heute scheint das alles nebeneinander zu 
existieren. 
Es gibt unterschiedliche Auffassungen von Authentizität. Die eine 
erschöpft sich in einem zur so genannten „Handschrift des Künst-
lers“ erstarrten Psychogramm. Ein Fall für die Graphologen und The-
rapeuten, wenn du mich fragst. Aber es gibt noch ein anderes, für 
mich zeitgemäßeres Verständnis von Authentizität. Das schließt die  
Anteilnahme am Gegenüber mit ein, die Reflexion und den Zweifel. 
Die künstlerische Verarbeitung bleibt so einem Entwicklungsprozess 
unterworfen. Und der verläuft durchaus nicht immer linear.

Nichtsdestotrotz würde ich sagen, dass auch du eine Handschrift 
entwickelt hast ...
Ja, aber nicht über den Pinselstrich. Entscheidend erscheint mir 
vielmehr der Gegensatz von Subjektivismus und Objektivität. Es gibt 
Parallelen in der Musik, die mich interessieren: Glenn Gould sagt 
man nach, dass er in seinem Klavierspiel eine gewisse Objektivität 
angestrebt hat – eine unverkünstelte, geradlinige Interpretation. Er hat 
interpretiert, ohne interpretieren zu wollen. Um das geht es auch mir: 
klar, strikt, streng und präzise zu sein. Eventuelle Wildheiten sind da-
bei kalkuliert und wohl platziert. 

Arbeitest du darauf hin, indem du verschiedene Bildebenen ein-
ziehst? 
Ja, denn eine Bildebene erschiene mir zu monumental, zu totalitär, 
um sie allein stehen zu lassen.  

Kein Pathos?
Auf gar keinen Fall.

Johanna Hofleitner, geboren 1963 in Tulln. Lebt und arbeitet als Kunstkritikerin in 
Wien. Schreibt aktuell u.a. für Die Presse, www.artmagazine.cc, Eikon, European 
Photography. 
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